握り Nigiri軍艦巻 gunkanmaki海苔巻 Norimaki丼・ちらし Don/Chirashi郷土ずし Kyoudozushiなれずし Narezushiいずし Izushiいなりずし Inarizushiその他 Others

キハダマグロの旬は夏、だろうな。
　不得要領なのは秋にも、冬にもうまいキハダを食べているからだ。
　東京では脇役であるキハダ、四国生まれのせいだろうかボクは無闇に好きだ。
　ほんまにキハダはうまいと思う。
　残念なのは東京ではなかなかうまいキハダが食べられないこと。

　そんな大型のキハダを連日のように仕入れてきている男がいる。
　八王子綜合卸売協同組合『マルコウ』のクマゴロウだ。
「うまそうなキハダだね」
「うまそうじゃなくて、うまいんだよ」
　誰も信じてもらえそうにないけど、クマゴロウは100キロだろうが、200キロだろうがマグロを細い柳包丁で卸してしまう。
　泣いた青鬼さんのようなクマゴロウが柳包丁をかまえて、こっちを見るとちょっと恐い気もするが、間違いなくこれは至芸だろう。
「うまいだろうね。涎が垂れそう」
「じゃまなヤツだな。コレやるから帰れ」
　青ビニールに放り込んでくれたのが頭部の肉。
　市場では“八の身”なんて呼ぶ。
　これは紡錘形のマグロの頭に、後方に向かって漢字八を末広がりにして埋まっているからだ。
「ありがとう、一生感謝するよ」
「一生感謝しなくていいから、とっとと消えろ」
　市場歩きには、こんな余録がある。多々あるから市場歩きはやめられない。

　さっそく『市場寿司　たか』へ持ち込んで握ってもらう。
　キハダの八の身には脂が少ないのか、きれいなうす紅色をしている。
　筋があるようだけど、まことに弱々しく、見た目は梅味の外郎に近い。

　あまり期待しないで、たかさんと口に放り込んだ、と顔を見合わせたのが同時だ。
「うまいなー」
　ほんのわずかな酸味しかなく、旨味が強い。
　まったり感を感じるのは脂があるためだろう。
　ほどよい脂が。

「クマゴロウはこのうまさを知ってるのかな」
「そりゃ知ってるだろう」
「いいヤツだな。クマゴロウ」
「あんたには、ものをくれる人はいい人なんだろうね」
　もちろんそんなことはない。